
Noëls en musique 2014 / Église Saint-André de l’Europe  

Improvisation sur des images de la Nativité 
 

 
 

1. Amadeo Modigliani (1884-1920), La Maternité 
2. Fra Angelico (1395-1455), L’Annonciation 
3. Paul Gauguin (1848-1903), Te Tamarino no atua 
4. Sandro Botticelli (1444-1510), La Nativité 
5. Marie Vassilieff (1884-1957), Nativité 
6. El Greco (1541-1614), L’Adoration 
7. Giovanni Benedetto Castiglione (1610-1665), L’Adoration des bergers 
8. Raphael (1483-1520), La Sainte Famille « de François Ier » 
9. Bartolomé Estebán Murillo (1617-1682), La Sainte Famille 
10. Giovanni Bellini (1425-1516), La Présentation au temple 
11. Carl Larsson (1853-1919), At church 

 
Recherches iconographiques : 

Rozenn G. Douerin 
 

À l’orgue : 
Bertrand Ferrier, titulaire adjoint des orgues de Saint-André de l’Europe 

et des grandes orgues de la collégiale Saint-Martin de Montmorency 
 

Durée du concert : env. 1 h. Chocolat chaud offert à l’issue du récital. 
Le concert est gratuit. Cependant, comme il coûte de l’argent à organiser (affiches, programmes, chauf-
fage, électricité, chocolat, etc.), une corbeille permet à ceux qui le souhaitent d’aider à le financer.  



ENTRETIEN SUR L’IMPROVISATION AVEC BERTRAND FERRIER 
Facilité, rôle du public, différence avec la composition, ingrédients, particularité de l’improvisation à l’orgue… 
Voici quelques pistes sous forme dialoguée pour mieux comprendre cette forme musicale particulière ! 

 
1. Les improvisations de « Noëls en musique » 

Pourquoi trois concerts d’improvisations ? 

Déjà, l’idée est de rendre hommage, dans son jus, à l’orgue de Saint-André, qui devrait bientôt être restauré, 

notamment grâce à la ténacité du curé, le Père Alain-Christian Leraitre. Ensuite, depuis 2002, nous essayons 

d’organiser des « noëls en musique » qui changent d’une année sur l’autre. Or, depuis le succès du concert Wa-

gner-Verdi de la Fête de la musique 2013, nous n’avions plus organisé de concerts « 100% improvisations ». 

Cette année, nous avons donc décidé de remettre ce genre à l’honneur en proposant trois sources : les images 

(ce 4 décembre), les textes (le 11/12) et les hymnes (18/12). L’idée est que c’est assez cohérent avec notre su-

jet : si on y réfléchit un peu, on constatera que le premier noël était méchamment improvisé… 

 

Comment avez-vous choisi les images sur lesquelles vous allez improviser ce soir ? 

Rozenn G. Douerin a sélectionné une quinzaine d’images. Dans son panel appétissant et varié, j’ai sélectionné 

celles qui me semblaient complémentaires, entre « tubes » de la peinture canonique et œuvres moins attendues, 

et j’en ai ajouté une – parce que je fais c’que j’veux avec mes ch’veux, bon, et parce que je souhaitais injecter 

une œuvre dissonante de plus. Après quoi, je les ai classées par ordre chronologique de l’histoire, en commen-

çant par la maternité – qui existait avant Noël et méritait donc un p’tit détour avant même l’Annonciation…  

 

Comment met-on des notes sur des images ? 

C’est une belle question, et je crois que l’on peut y apporter trois réponses. Premièrement, il y a plein d’astuces 

évidentes, comme de raconter en musique l’histoire que résume l’image – par ex., un petit jeu de flûtiau pour 

imiter les bergers en marche, et un jeu de flûte pour montrer qu’ils se sont rapprochés de l’étable ; ou une sonne-

rie de trompettes façon fanfare pour marquer la solennité d’un moment, voire la présence d’une personnalité de 

haut rang ou tant… Deuxièmement, il y a des corrélations d’atmosphère que l’on peut établir : par ex., j’ai choisi 

de garder deux représentations de la Sainte Famille, parce que je trouve qu’elles sont très différentes, l’une 

jouant sur le foisonnement public et les couleurs nobles, l’autre se fondant dans l’intimité d’une palette plus 

sombre. J’ai pensé qu’il y avait là de quoi proposer, sur un même sujet, deux improvisations très variées. Troi-

sièmement, il y a une liberté que seule offre la synesthésie – c’est-à-dire l’association de deux sens différents, en 

l’espèce la vue et l’ouïe. Malgré les possibilités narratives, malgré le pouvoir évocateur de la musique, les notes 

et les images ne collent pas. Et ça, c’est joyeux : quand vous improvisez sur de la musique, même si vous pou-

vez vous libérer du thème imposé, vous y êtes lié bon gré mal gré. Ici, le lien, lâche, reste à construire. Et je 

compte bien, ce soir, recourir à ces trois possibilités (narration, atmosphère, mystère), pour mettre au cœur du 

concert ce qui m’intéresse dans la musique : l’émotion que l’on fait passer – ou que l’on tâche de faire passer ! 

 

2. L’improvisation, facilité ou difficulté 

L’improvisation est-elle une « facilité » pour le musicien ? 

Oui, bien sûr. Après tout, quand j’improvise, je peux ne jouer que ce qui me semble jouable. Alors que, quand 

j’interprète un morceau, le compositeur a déjà décidé pour moi ce qu’il fallait jouer. Parfois, ça ne m’arrange pas, 

mais je dois m’y plier. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si les organistes improvisent en général à la fin du con-

cert ou d’un disque : ils prouvent d’abord qu’ils savent jouer, afin de ne pas laisser croire qu’ils improvisent 

« faute de mieux »… Donc, oui, l’improvisation est une facilité. Mais on peut aussi prendre un point de vue oppo-

sé, et dire : l’interprétation aussi est une facilité ! 

Tiens donc ! 

Ben oui, avec une composition, tout est déjà écrit (quand on l’interprète correctement, en tout cas…). Quand 

l’organiste arrive au concert, normalement, ses doigts, pointes et talons savent ce qu’ils ont à faire. Il peut y avoir 



du stress, mais pas de suspense ! À l’inverse, quand l’organiste vient improviser, il ne sait pas ce qu’il va jouer. Il 

a une vague idée : il a pu préparer un programme, envisager des registrations et des structures indicatives afin 

de varier les plaisirs. Donc la répartition est esquissée ; la partition, elle, reste à créer. Surtout quand, comme 

moi, on est convaincu que trop « répéter » un concert d’improvisations nuit à la musique. 

Bonjour paresse… 

Pas vraiment. Répéter un concert d’improvisation rassure. Mais, en répétition, si tout va bien, on tombe sur des 

idées qui sonnent, sonnent, sonnent et font que la musique vous semble bonne (enchaînement rythmique ou 

harmonique inattendu, accident heureux, allusion mélodique savoureuse…). Dès lors, la tentation est grande de 

vouloir la reproduire en concert, et cette trahison de la spontanéité est rarement réussie.  

Donc l’improvisation n’est pas une facilité ? 

Ni une facilité, ni une difficulté. Je dirais plutôt : une joyeuse prise de risques, pour l’auditeur comme pour 

l’interprète – en somme, c’est de la musique live, vivante. Pour ma part, je garde toujours cette obsession : faire 

de la musique pour les curieux et les mélomanes, experts ou non, mais ne jamais donner de concerts pour les 

profs et les, pardonnez-moi du terme, chieurs pseudo-pointilleux – vous savez, ceux qui viennent voir l’interprète 

à la fin du concert et disent : « La neuvième diminuée jouée à la septième mesure était d’un mauvais goût sidé-

rant ! » Peut-être, mais c’était ma neuvième diminuée à moi, alors, zou, du balai ! Bref, plutôt du risque que du 

fayottage. 

 

3. Ingrédients de l’improvisation 

Venons-en à ce qu’est l’improvisation : comme la noix de Charles Trenet, qu’y a-t-il à l’intérieur ? 

Disons pour commencer que, comme la noix à laquelle vous faites allusion, quand elle est ouverte, il faut en 

profiter sur-le-champ. L’improvisation est une musique qui vise à susciter des émotions (frissons, tristesse, ver-

tige, sourires…) comme n’importe quelle musique. Ni du n’importe quoi, ni un truc réservé aux spécialistes. 

Cela ne nous dit pas ce qu’il y a dedans. Vous refusez de répondre ? 

Non, j’improvise. Mais, si vous y tenez, disons qu’une improvisation peut être extrêmement codifiée. Par 

exemple, elle peut consister en une broderie « à la manière de » (peu importe le thème, ce qui compte est de 

reconnaître le langage typique d’un musicien). Elle peut suivre une forme canonique sur un thème imposé (fugue, 

choral varié, suite…). Elle peut respecter des passages et des cadres obligés (changement de tonalité, insertion 

d’un nouveau thème, temps maximal à ne pas dépasser)… Mais Loïc Mallié le rappelle : quand on apprend 

l’improvisation, on peut passer par des exercices terriblement contraignants (« études de langages harmoniques 

et de formes, prélude et fugue, variations de chorals, mouvements de sonate ») et d’autres presque aussi terri-

blement libres (« les consignes peuvent se réduire à presque rien, par exemple : faites-nous entendre l’orgue »1). 

Partant, l’improvisation peut aussi revendiquer sa liberté. Doit même la revendiquer, si vous m’en croyez… 

Ce qui veut dire quoi, concrètement ? 

Difficile de définir « concrètement » la liberté… Je vais plutôt essayer de donner trois exemples. L’organiste peut 

choisir in vivo le thème ou même l’absence de thème sur lequel il va divaguer. Il peut désintégrer le thème initial ; 

dans ce cas, l’auditeur ne reconnaîtra que le rythme ou certains écarts de notes au cours du développement. Il 

peut utiliser un élément de départ non musical, comme aujourd’hui : un texte, un concept, une peinture… Et il 

peut refuser de se plier aux conventions faciles, par exemple quand il arrête un développement en plein milieu 

pour susciter l’imagination des auditeurs. Ou, pire, quand il termine par quelques notes toutes douces alors que 

l’on attend à ce que l’orgue explose les vitraux pour indiquer aux auditeurs que, ’a y est, ’est fini… 

Donc l’improvisation… 

… est un mélange de contraintes, qui peuvent être stimulantes – mais ne le sont pas toujours – et de liberté, qui 

peut être créative – mais ça ne marche pas à tous les coups. Jeremy Filsell rappelle ainsi que l’improvisateur 

intéressant doit être pénétré de l’art de « moduler », de « modifier le matériau thématique » original et de « gar-

der l’auditeur sur le qui-vive » en associant des moments « faciles à reconnaître », des moments de « légère 

                                                      
1 Loïc Mallié, Jeux. Six improvisations à l’orgue sur des thèmes de Claude Debussy, Hortus, 2004, p. 5. 



différence » et des moments d’étrangeté stimulante1. Et ça, ça fait partie intégrante du défi : associer le mystère à 

l’intelligible pour emporter l’auditeur dans ce voyage impromptu. Bien sûr, par moments, l’auditeur peut ne pas 

vous suivre, voire aimer être perdu ; mais l’idée est quand même que l’on joue pour le spectateur de bonne vo-

lonté. D’un côté, vous lui demandez d’être attentif, d’être curieux et de vous faire confiance ; de l’autre, vous lui 

devez bien quelques fils rouges, voire quelques ficelles écarlates pour le remercier de son attention… et tâcher 

de l’emmener vers des émotions inattendues ! 

Mais, à part le public, qu’est-ce qui compte, dans l’improvisation ? 

Vous voulez une formule magique ? Frédéric Blanc l’a esquissée en distinguant « les paramètres extérieurs » 

(inspiration, connexion avec le thème, facéties de l’orgue…), et les paramètres intérieurs, qu’il reprend  à Fran-

çois-Henri Houbart : « Culture musicale + imagination + concentration + dextérité »2. Sauf que, une fois que l’on a 

exprimé cette équation, reste à la résoudre… 

 

4. Improvisation à l’orgue et composition 

Il y a un sujet que nous n’avons pas encore abordé : au fond, un improvisateur n’est-il pas un composi-

teur raté ? 

Vous êtes dur avec Bach, Mozart, Mendelssohn et tant d’autres ! Ils improvisaient ; sont-ils pour autant des com-

positeurs ratés ? Tous ceux qui touchent l’orgue sont amenés à improviser ; et certains, en plus, composent. 

Quelle est la différence entre ces deux activités ? 

Jean Guillou a répondu à votre question en quatre points : l’improvisation, comme la composition, exige un sa-

voir-faire (mes doigts doivent rendre ce que j’imagine) ; elle doit avoir une cohérence… même si tout n’est pas 

toujours perceptible ; elle exprime la personnalité d’un musicien ; et elle s’aventure sur des territoires sonores 

inouïs3. La grande différence avec la composition, c’est le rapport au temps. Concrètement, Marcel Dupré se 

comparait à un automobiliste : « Pour l’improvisateur, le présent est déjà du passé, il regarde au devant et 

avance toujours. »4 En effet, contrairement au compositeur, l’improvisateur ne revient pas en arrière. Pas de 

remords, pas de reconstruction. L’improvisation avance en se nourrissant du thème et de l’imagination de 

l’interprète : « L’improvisateur doit toujours se tenir prêt à inventer lui-même, sur l’instant, le matériau thématique 

qui étayera son architecture », quitte à conclure sur le thème pour surligner la clarté de son propos5. 

Pour terminer, l’improvisation à l’orgue est-elle particulière ? 

Oui. Comme le note Claire Delamarche à propos de Thierry Escaich6, improviser à l’orgue suppose de s’adapter 

à l’instrument, id est profiter de ses forces (ampleur, jeux originaux, disposition spéciale…) et, dans la mesure du 

possible, de ses faiblesses (note qui corne, jeu faux, absence de combinateur amenant l’organiste à jongler plus 

ou moins discrètement avec les registres…). En résumé, dans l’improvisation, il y a le thème original (facile à 

reconnaître ou déguisé), la technique de l’instrumentiste, la singularité du musicien, la spécificité de l’orgue, le 

surgissement de l’instant… et la capacité de l’auditeur à se laisser intriguer par ce curieux mélange. C’est notre 

projet commun, ce soir. Mais notre objectif, lui, reste de répondre, sous diverses formes, au défi de Debussy, qui, 

« grand admirateur de Wagner, disait que la musique doit humblement chercher, avant tout, à faire plaisir »7. 

 

Prochain concert : jeudi 11 décembre, 20 h. Improvisations sur des textes de l’Avent. 

Contact : www.bertrandferrier.fr. 

                                                      
1 Jeremy Filsell, in : Pierre Cochereau, l’improvisateur extraordinaire, ASV, 2001, p. 6. 
2 Frédéric Blanc, in : Live improvisations, Aeolus, 1999, p. 3. 
3 Jean Guillou, L’Orgue. Souvenir et avenir, Symétrie, Lyon, 2010, 4ème éd., p. 226. 
4 Frédéric Blanc, in : Live improvisations, Aeolus, 2001, p. 4. 
5 Sylviane Falcinelli, in : Rolande Falcinelli, Improvisations, Hortus, 2010, p. 9. 
6 Claire Delamarche, « L’art de la fulgurance », in : Thierry Escaich, Improvisations, Universal Classics, 2008, p. 3 : « [Quand 
il improvise,] son jeu s’adapte au caractère de l’instrument (///) : il s’agit de contourner les contraintes liées à sa facture. » 
7 Loïc Mallié, « Improviser sur Richard Wagner », in : Retour de Bayreuth. Onze improvisation (sic) à l’orgue sur des thèmes 
wagnériens, Hortus, rééd. 2012, p. 7 


