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Nul ne peut aujourd'hui trépasser sans voir Naples.

A I'assaut des chefs-d'ceuvre, ils veulent tous courir.

Mes ambitions @ moi sont bien plus raisonnables :

Voir votre académie, madame, et puis mourir.
Georges Brassens, « Vénus callipyge »



Introduction

Il n’y a pas d'introduction a ce livre. Si vous le lisez, c’est que vous étes vivant,
donc que vous allez mourir. Vous étes au courant. Inutile d’'en rajouter.



1.
Commencer par la fin :
de I'art d’admettre que I’on va mourir

Sur cent personnes : (...)

Mortelles : cent pour cent.

Chiffre qui, pour I'heure, n'a pu étre modifié.
Wistawa Szymborska'

(..

Faut-il étre désespéreé, suicidaire, pervers ou masochiste pour se risquer dans
le présent ouvrage ? Espérons que non, car ce qu'il contient risque de décevoir ce
lectorat spécifique. Notre objectif principal est d’aider le lecteur a penser un impensé
appuye sur trois faits.

¢ Nous savons que nous allons mourir.

e Nous préférons l'oublier, car en avoir conscience est fort inconfor-
table.

e Nier 'inexorable ne nous empéchera pas de nous retrouver, tét ou
tard, progressivement ou brutalement, consciemment ou sans méme
nous en rendre compte, confrontés a notre date de péremption.

Que nous nous dégradions peu a peu ou d'un coup, visiblement ou de
lintérieur, avec sérénité ou en désespérance, cela ne change rien : nous mourrons.
Ce chapitre essayera donc de déterminer comment 'homme se représente sa mort
et quels moyens nous-mémes nous mettons en ceuvre pour nous figurer ce dont il
s'agit.

La premiére piste pour essayer de se représenter ce qui reléve a la fois d’un
moment, d’'un mouvement et d'un état, apparait sans doute quand nous réfléchis-
sons a la fatalité tragique de notre existence. La mort serait d’abord un passage
obligé, que ledit passage flt en réalité une impasse ou non. La fatalité de notre fini-
tude peut passer pour une évidence. Elle peut aussi, parfois, étre une peu agréable
surprise. Louis-Vincent Thomas le rappelait,

1. De la mort sans exagérer, trad. Piotr Kaminski, Gallimard, « Poésie » [2018], 2019, pp. 283-285.
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la mort n’est plus percue comme une fatalité inéluctable qu'on porte
en soi. La question: « De quoi est-il mort? » traduit bien l'idée
d’'une agression extérieure qu’on aurait pu éviter ou dont on aurait
pu guérir les conséquences.!

Pour affronter la certitude que nous allons mourir et le fait que notre « mort
annoncée / encore / n'apprend pas a se taire », selon les mots de la poétesse qué-
bécoise Denise Desautels?, certains sollicitent des croyances, des convictions, des
espérances plus ou moins fermes. Ainsi, afin de se rassurer, le footballeur Frank
Lebeeuf, pétri de contradictions assumées, admet que « la mort [lui] fait peur » mais
« un psychologue (...) m’a dit de ne pas m’inquiéter car, quand ¢a m’arrivera, je ne
m’en apercevrai pas ».

Révant de teinter la mort de 'espoir d’'un apres, le champion du monde af-
firme aussi étre bouddhiste, donc croire a la réincarnation, tout en ajoutant « mais je
suis aussi comme saint Thomas, je ne crois que ce que je vois ». Le déni, 'espoir et
la foi, dans leurs tensions, expriment alors une double inquiétude : celle de
I'événement de santé que constitue la mort, et celle que la mort remette en cause le
bienfondé de ce qui I'a précédé. En effet, comme le formule Frank Lebceuf, « s'il n’y
a pas de vie aprés la mort, si plus rien n'existe, quel est le sens de tout cela ? Je
veux croire que la vie a du sens et qu'il y a quelque chose apres. »3

Négocier la mort

Le marchandage est constitutif des négociations que 'homme peut mener
avec l'idée de sa propre mort. Mourir, d’accord, mais a condition, par exemple,
d’avoir d’'abord mené une belle vie ; ou @ condition de croire que la mort n’est qu’un
nouveau départ. Lors d'un concert québécois gravé sur le double disque Tel quel en
1999, le savoureux chansonnier Ricet Barrier expliquait : « Moi, la mort, ca m'fait
pas peur puisqu’on m’a dit que nous avions sept vies. Ah, oui, il y a des gens qui y
croient dur comme fer ! Alors, bon, me dis qu’j'en ai slirement une autre derriére.
Tout c’qui m'arrange, j'y crois ! »

Henri Leclerc porte, lui, la négociation sur un terrain trés fréquenté.

Je n'ai pas peur de la mort, mais je n’aimerais pas étre malade. Ma
mére est morte d’'un cancer, ma sceur et mon frére sont morts d’'un
cancer, ma petite sceur en eu un, mais qui a guéri.4

1. Louis-Vincent Thomas, Rites de mort. Pour la paix des vivants, Fayard, 1985, p. 38. [En général,
pour les citations multiples d’'un méme texte, I'appel de notes intervient a la derniére citation consécu-
tive du méme ouvrage.]

2. Extrait de « Et nous aurons des filles », in : L’Ange noir de la joie [2011], Gallimard, « Poésie »,
2022, p. 31.

3. Sandrine Chopin, Des célébrités face au surnaturel, BTLV, 2022, pp. 49-50.

4. Entretien avec Franck Johannés, in : Le Monde, 23-24 octobre 2022, p. 30.
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La maladie grave peut étre
e une euphémisation de la mort,
e une forme d'incarnation rendant intelligible notre finitude, et
e une circonstance aggravant I'horreur du décés.

Elle nous permet néanmoins de matérialiser, en quelque sorte, ou de donner
un corps au concept quelquefois éthéré de la mort. Des lors, éventualité ou réalité,
elle nous permet de nous rendre compte que notre finitude n'est pas une menace
mais une certitude qui passera par notre déces. Or, si I'idée qu'il nous faudra mourir
est, pour beaucoup, suffisamment insupportable pour étre gommée voire, contre
toute évidence, contestée, elle n'efface pas I'évidence que la mort est inéluctable.
Alors, quand, pourquoi et comment avons-nous intérét ou pourrions-nous avoir profit
a anticiper la fin de notre existence ? Telle est la triple question que compte exami-
ner ce livre.

Certes, quand la brutalité de l'imprévisible ne nous foudroie pas, nous pou-
vons parfois contribuer a reculer notre décrépitude — les conseils médicaux, para-
médicaux, hygiénistes, nutritionnels, spirituels voire spiritueux (ha! ce petit verre
d’alcool qui explique la longévité de maintes jeannecalments...), fantaisistes et gou-
routiques pullulent. Il n’en demeure pas moins que, sénescence ou accident, balle
perdue ou trouvée, « longue maladie » ou arrét cardiaque, attentat ou assassinat,
guerre ou staphylocoque fatal, finiront, eux ou leurs semblables, par avoir raison de
notre pulsion de vie. Quand, pourquoi, comment peut-il étre bon d’anticiper ce mo-
ment : voila les pistes que ce livre explorera.

Il le fera a travers le prisme de notre société, méme si quelques éclairages
anthropologiques plus spécifiques élargiront ¢a et la la focale. Cependant, ce n'est
pas nous hausser du col que de reconnaitre que la spécificité de notre étude fait
résonner des questions universelles. Ainsi, Maurice Godelier, dans I'ouvrage collectif
majeur qu'il a dirigé, examinait dix réponses sociétales a des interrogations panhu-
maines — en cela que, méme si elles sont formulées dans des termes occidentalo-
centrés, elles paraissent concerner 'ensemble des humains, par-dela leur diversité :

comment les sociétés s’expliquent-elles que 'humanité soit mortelle ?

comment se représente-t-on I'acte méme de mourir ?

e quelle conduite tenir face a un agonisant ?

e les circonstances de la mort affectent-elles le statut du mort et la
conduite a tenir a son endroit ?

e comment pense-t-on la mort appliquée aux animaux et aux plantes ?

e comment traite-t-on un mort ennemi ou étranger, par rapport a un pa-
rent ou un ami ?

e comment dispose-t-on du cadavre ?



e comment ritualise-t-on la séparation entre le mort et les vivants ?
e comment se formalise et se manifeste le deuil ?
e silamort n'est pas la fin de la vie, quid de 'aprés '

Ces questions, nous allons nous demander comment 'nhomme se les pose en
France, en 2023. C'est-a-dire qu'il s’agira ici de se demander, d’une part, comment
nous vivons avec l'idée que nous allons mourir et, d'autre part, comment nous vi-
vons avec les morts, de fagon concréte, et avec la mort des autres, de fagon plus ou
moins abstraite. Ce livre n’est donc pas un ouvrage sur la mort mais sur I'art de
vivre — les arts de vivre, en réalité — en sachant que nous allons mourir.

Vivre avec la mort

Notre objectif est d’examiner au microscope a balayages multiples -
philosophique, sociologique, anthropologique, économique, etc. — la jointure entre
la vie et la mort, et entre la mort et la vie. En effet, les religions n’y voient nulle of-
fense, pas besoin de recourir a elles pour admettre I'évidence — il y a une vie aprés
la mort. Seul petit probléme, ce n’est pas la nétre.

()

1. Maurice Godelier (dir.), La Mort et ses au-dela, CNRS [2014], « Biblis », 2018, pp. 12-13.
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THOMAS (Louis-Vincent)
TOLEDANO (Alain)

TOULAT (Jean)
TRANSTROMER (Tomas)
TRIPPENBACH (Ivanne)
TROMPETTE (Pascale)
UNGARETTI (Giuseppe)



VALLEIN (Franck)

VAN KOTE (Gilles)

VaN O0sT (Corinne)
VANDENHAUTE (Jean)
VAULPRE (Julien)
VELASCO (Javier)
VEQUES (Annabelle)
VERAN (Olivier)
VERBESSEM (Eddy et Marc)
VERDIE (Minelle)
VERDIER (Joan Pau)
VERGELY (Bertrand)
VIANSSON-PONTE (Pierre)
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VIAU (Théophile de)
VILLON (Francois)
VINCENT (Catherine)
VOLTAIRE

VOVELLE (Michel)
WARGON (Mathias)
WIDOR (Charles-Marie)
WIEVIORKA (Annette)
WILL (Anne)

WORMS (Frédéric)
ZARETTI (Claudio)
ZIEGLER (Jean)
ZUCKENBERG (Mark)



