La musique des autres

Quatre œuvres pour basson et ensemble instrumental (le terme générique de « concerti » est quelque peu usurpé), signés par quatre compositeurs australiens : tel est le programme pour le moins original portée par Kim Walker. Il s’ouvre par Setting out, que l’on pourrait traduire par « Partir » ou, mieux, « En avant ! », mais il est heureux que le titre n’ait pas été traduit dans un livret tant la partie française claudique de façon grotesque, avec des anglicismes comme « d’estimés compositeurs australiens » ou des curiosités comme « un éclat final de texture australienne lumineuse » dont le sens échappe quelque peu à un lecteur ayant, provisoirement ou non, évité l’usage de champignons hallucinogènes.
Il s’agit d’une pièce de vingt minutes, en quatre mouvements, signée Elena Kats-Chernin et interprétée avec la Camerata Sydney. Roland Peelman pilote le navire, la compositrice est au célesta et au piano. L’instrumentarium met

• cordes,
• percussions en général et marimba,
• piano et
• célesta

au service du basson. Le premier mouvement s’ouvre sur une section motorique où la pulsation de l’orchestre crée le lien entre les accents jaillissant

• du piano,
• du marimba et
• du basson.

L’oreille est saisie par cette musique très américanisante.

• Modulations,
• percussions,
• surgissement de brefs crescendi et
• habiles modifications de couleurs

se succèdent avec un savoir-faire savoureux. Il y a

• du groove dans le recours aux cordes graves,
• de l’astuce acoustique dans les effets de trio spatialisé, et
• de la sûreté dans la technique d’écriture
  • (rôle des unissons,
  • utilisation des solistes,
  • recours aux refrains mélodiques ou rythmiques…).

La variété des motifs pivotant autour du basson renouvelle sans cesse l’intérêt qu’un style modal aurait pu rapidement atténuer. Un souffle cinématographique agite cette BO imaginaire, long travelling sur une ville que nous contemplons – selon la notice – à travers les vitres d’un bus. Une cadence met en valeur l’instrument vedette à travers le recours

• à un large ambitus,
• à de multiples sonorités alliant
  • rectiligne,
  • vibrant et
  • glissé, et
• à une grande diversité rythmique, associant les tenues qui permettent de profiter d’un instrument chaleureux aux traits brefs et incisifs qui rappellent son potentiel narratif.

La fin inquiétante, avec des séries de détachés répétés ascendants qui n’aboutissent pas, conduisent à un deuxième mouvement propulsé par un goût certain d’Elena Kats-Chernin pour l’itération. Le voyage reprend donc, tour à tour agité, sautillant et haletant. La compositrice nourrit son propos par

• des contretemps énergisants,
• des jaillissements polychromes
  • (piano,
  • marimba,
  • violons…),
• des leitmotiv plaisants et
• une roborative variété des rôles attribués aux non-bassons, qui peuvent être tour à tour
  • accompagnateurs,
  • perturbateurs et
  • amplificateurs.

La direction précise de Roland Peelman permet un joli équilibre entre les forces en présence, cloches comprises.

Direction le troisième mouvement, une « valse noire » annonce la partition. Aux cordes de distiller l’atmosphère, pesante mais animée, où le basson vient chanter son spleen. Des accents cabaret corsent l’esthétique sans paraître saugrenus. Nul ne songerait à se plaindre de la sagesse d’une partition où

• l’envie de bien écrire,
• la science de l’orchestration et
• un sens certain de la construction ne dissolvant pas l’unité du propos dans la multiplicité des effets

passent avant tout souci de modernisme outrancier, possiblement appréciable mais fort éloigné de la dilection première d’Elena Kats-Chernin. Au contraire, l’on savoure cette capacité à exploiter le potentiel des forces en présence

• (violoncelle à découvert,
• célesta au chaud de l’orchestre,
• ensemble de cordes appuyé sur de solides contrebasses…)

offrant un écrin joliment marqueté au basson protéiforme d’une Kim Walker toujours attentive à la couleur et au phrasé. La bassonniste se voit attribuer une seconde cadence au terme du troisième mouvement qu’elle exécute avec une exigence adaptée aux difficultés qui lui sont proposées et une liberté métronomique qui ne manque ni de musicalité, ni de sens du suspense, l’affaire se concluant par une intrigante question laissée dans les airs.

Le quatrième mouvement s’ouvre sur les couleurs féériques d’une musique tintinnabulante qui semble néanmoins se méfier des topoi de la BO pour film de Noël. Bientôt, la joliesse est secouée par

• des unissons rugueux de cordes,
• des agacements de peau frappée,
• des traits incisifs du basson, et par
• l’irritation subtilement provoquée par la loop d’un motif façon sparadrap dont on ne se débarrasse jamais définitivement.

On ne peut que saluer la capacité de la compositrice à tirer tout le suc d’une cellule obsédante dont elle nous découvre un potentiel insoupçonnable. C’est

• créatif,
• groovy et
• agréablement malin.

De la belle ouvrage,

• écrite avec un juste mélange d’inspiration et de technique très sûre,
• interprétée avec intensité (jusqu’à une dernière ascension jazzy où le basson s’amuse à sonner comme un sax !), et
• captée avec une netteté remarquable.

À suivre !

Pour écouter le disque gracieusement, c’est par exemple ici.
Pour l’acheter moins gracieusement, c’est par exemple là.

Avec un « French flair » mais en anglais : le programme étonnant – et débordant le titre, puisque René Gerber, compositeur suisse iconique, qui plus est chez Cascavelle, trouve sa place dans la set-list – se couvre commercialement ou pense se couvrir ainsi en se parant d’anglophonie derrière un visuel qui ne se pique pas d’être aguichant. Étrange option anglophone, mais pas de quoi nous faire bouder notre joie d’entendre pêle-mêle

• Claude Debussy,
• Camille Saint-Saëns,
• Maurice Ravel arrangé,
• Louis Cahuzac que nous n’avions jamais ouï,
• André Messager version concours,
• Olivier Messiaen,
• René Gerber, donc, et
• Jean Françaix.

Mazette, quel beau menu ! Certes, l’éditeur le reconnaît : sur la quatrième de pochette, à l’exception de René Gerber, il s’est cagué dessus rapport aux dates des compositeurs, mais celui qui n’a jamais fauté la première pierre lui lancera une erreur, ou l’inverse. Donc, merci d’avoir mangé le chapeau, and let the music play!

1.
Claude Debussy

Le parcours proposé par le clarinettiste Luigi Magistrelli, artiste sponsorisé par Buffet, et la pianiste Claudia Bracco, pourvue d’un Steinway pour l’enregistrement,  a été capté par le clarinettiste en personne dans un auditorium du conservatoire milanais. Il s’ouvre par la redoutable rhapsodie de Claude Debussy.
Classique du répertoire de l’instrument en si bémol, l’œuvre a été composée fin 1909. Elle sera arrangée un peu plus tard par le compositeur afin de transformer le piano en orchestre. En attendant, la pianiste orchestrale se retrouve avec six bémols à l’armature, sans compter les doubles altérations et les accidents supplémentaires. Bon courage, ma mignonne ! Pourtant, l’affaire commence

• « rêveusement lent »,
• pianissimo,
• doux et expressif.

L’énigmaticité feutrée du prélude fantasque joue habilement avec les irrégularités rythmiques d’un piano partagé entre contretemps binaires et pulsation ternaire. Le liant de la clarinette se nourrit

• d’une sonorité chaude,
• d’un souci du phrasé et
• d’une volonté de nuancer

qui séduisent l’oreille en assumant manière de fragilité spontanée que la réverbération sonore, peut-être excessive, amplifie en semblant la vouloir masquer.

• Les modulations,
• le plaisir du surgissement quand les triples croches fracassent le silence, et
• l’art du rebond « en serrant »

célèbrent le plaisir rhapsodique de l’imprévisible, et les interprètes l’assument avec talent puisqu’ils ne cessent d’avancer en dépit des sursauts de la partition.

• Les variabilités de mesure, entre fluidité et cahots,
• la capacité des deux musiciens à dialoguer plutôt qu’à superposer leurs parties, et
• la vigueur des mutations thymiques admirablement soutenues par l’accompagnatrice

ébaubissent l’auditeur.

• La souplesse du discours,
• la liberté du clarinettiste,
• la maestria de la pianiste pour assouplir un tempo tournoyant dont elle doit guider les évolutions

saisissent, même si le montage est parfois un tantinet bricolé (4’28, par exemple). La partition inflammable jouit d’une restitution attentive

• aux attaques,
• aux legato et
• à l’esprit ondulant – presque fantasque – de l’œuvre.

Résultat ?

• La versatilité de la clarinette,
• la précision du piano et
• l’émulsion qui se crée entre les deux protagonistes

sont tout à fait séduisantes.

2.
Camille Saint-Saëns

La grande sonate en Mi bémol opus 167 de Camille Saint-Saëns a été écrite « pour clarinette avec accompagnement de piano ». Publiée en 1921, elle s’articule en quatre mouvements et s’ouvre sur un allegretto orné d’une mesure plutôt originale pour un mouvement liminaire. Elle rassemble douze croches par mesure, égrenées par le piano.

• La discrétion méticuleuse de la pianiste qui permet de valoriser sans à-coups les notes-pivots (tel le ré bémol à la basse, mesure 9),
• la sonorité chaleureuse de Luigi Magistrelli (qui peut le conduire à unir deux notes similaires d’ordinaire séparées, comme les deux do de la sixième mesure) et
• l’évidence immédiate de la capacité des musiciens à respirer ensemble avec aisance, sans presser (silence de la mesure 11)

accrochent l’oreille instantanément. Par moments (0’30), le son semble échapper au clarinettiste ; sans doute, porté par le sens mélodique du compositeur, préfère-t-il une expressivité intense à une perfection lisse et glacée. Cela ne l’empêche pas, heureusement, de soigner

• les passages de registre (l’une des vraies difficultés de l’instrument !),
• l’équilibre du texte et
• la cohérence du propos.

Avec Claudia Bracco, il lisse et tisse joliment les mutations

• rythmiques (passage à 9/8),
• tonales (Saint-Saëns adore moduler…) et
• thymiques (du grave profond aux fusées filant vers l’aigu en passant par les bariolages toniques).

Sa sensibilité le pousse peut-être à boursoufler par endroits la sonorité que l’on aurait parfois imaginer moins faseyante. De même, l’usage d’une réverbération excessive amène à l’occasion les notes tenues à manger les soupirs et à déborder sur les suivantes (3’04). Reste l’effet tout à fait charmeur de cet épisode fringant, qui débouche sur un allegro animato à deux temps et en La bémol, lancé par le clarinettiste en personne.

L’énergie du mouvement repose sur le respect des indications précises du compositeur en matière

• d’articulation,
• de legato et
• de détaché.

La rigueur – ici, c’est une belle qualité – de Claudia Bracco permet à Luigi Magistrelli de rendre raison des changements

• de registre,
• de couleur et
• de dynamique

qui caractérisent ce mouvement presque facétieux. Le lento qui suit est un trois temps écrit dans la tonalité vicieuse de mi bémol mineur, cette fois, avec six bémols à l’armature pour la pianiste. Les graves sont de sortie, y compris pour la clarinette que Camille Saint-Saëns envoie plonger au plus profond de ses abysses. Comme l’eût stipulé feu Ricet Barrier en imitant le glas, ce swing de l’enterrement : « Eh ben oui, c’est vachement pas gai ! »

• Lenteur,
• gravité de la tessiture,
• solennité de l’absence de legato

construisent une écoute funèbre où surprend parfois une embouchure plus souple qu’expressive. La seconde partie contraste par sa mélopée aigüe où le Steinway et sa maîtresse du jour donnent à l’auditeur une leçon formidable

• de toucher,
• de pédalisation et
• d’écoute du soliste – dont la jolie sonorité paraît çà et là desservie par des tenues un peu trop souples à notre goût – qu’elle accompagne.

Une modulation

• • intrigante,
  • élégante et

• habile,

confiée aux arpèges du piano, conduit à un molto allegro vibrant en Mi bémol, forcément. C’est

• prompt,
• délié et
• bien tuilé entre les partenaires.

On apprécie la capacité des interprètes à jouer

• vite mais sans précipitation,
• tonique mais sans débordement,
• fluide mais sans mignardise, par exemple quand les triolets contaminent la clarinette.

Les effets

• de nuance,
• de contraste et
• de synchronisation,

ainsi que le souffle de Luigi Magistrelli, ébouriffent.

• Les chromatismes
• les trilles et
• les fusées

sont incarnés avec intensité jusqu’à l’intermède chaotique qui conduit à un allegretto en 12/8… donc au souvenir du mouvement initial (clairement le plus émouvant), choisi comme coda par le compositeur.
Certes, l’on ne parvient pas encore à s’habituer à la tendance du clarinettiste à pousser les sons (le si bémol aigu à 4’26 ou le fa aigu détrempé juste après nous interroge, par exemple, sur le French flair d’un interprète pourtant sans conteste virtuose). Mais qu’importe si cette dissonance entre nous incite à poursuivre l’exploration voire l’apprivoisement ?

3.
Maurice Ravel et Louis Cahuzac

 Après la sonate de Camille Saint-Saëns, le clarinettiste Luigi Magistrelli et sa pianiste Claudia Bracco optent pour un tube : l’arrangement pour cor anglais et piano, réalisé par Alfred Piguet, de la « Pavane pour une infante défunte » de Maurice Ravel. Résultat ?

• La sobriété du prélude est bien respectée.
• L’exposition du second thème témoigne d’un réel souci de phraser.
• La chaleur de la sonorité réjouira les amateurs d’une clarinette généreuse voire – même dans cette partition – solaire.
• La dernière exposition du thème, avec bariolage au piano, ne manque pas d’expressivité.
  

Certes,

• la tendance du soliste à pousser les sons tenus,
• sa méfiance devant les nuances piano tendant à limiter le spectre d’intensités finalement utilisé,
• des changements de registre parfois malmenés (le passage de la à ré à 1’35, par exemple),
• des sonorités quelquefois curieuses (le mi à 2’14),
• des ruptures de legato surprenantes (la coupure avant le la à 2’20),
• des octaviations graves qui arrivent sporadiquement au risque de fissurer l’unité de la mélodie,
• des accents pouvant paraitre saugrenus comme le ré à 3’17 (l’accent est demandé sur le mi, pas sur la fin de l’arpège en triolets), et
• des choix d’interprétation rares (la dernière note dévolue à la clarinette est généralement posée après l’arpège du piano)

sont susceptibles de titiller l’oreille de mélomanes pointilleux. Du moins ne s’agit-il pas d’une lecture lisse et calfeutrée dans une transparence ennuyeuse !

S’ensuivent les rares Variations sur un air du pays d’oc (en l’espèce « Se canto ») de Louis Cahuzac, initialement écrites pour clarinette et orchestre ou harmonie.

• Introduction solennelle et interprétée avec tact par Claudia Bracco.
• Trait du soliste et cadence troussée avec énergie et, cette fois, nuances.
• Exposition du thème joliment harmonisé et accompagné avec le soin que l’on connaît désormais à Claudia Bracco.

La première variation, « allegretto vivo e leggiero » sautille et laisse les doigts se dégourdir avec une apparente insouciance bienvenue. Une tourne thématique pour le piano plus tard, la deuxième variation « alla polacca » danse avec

• astuce,
• liberté et
• influx.

Une amusante tourne alla polacca du piano, et voici la troisième variation en mineur. L’andante presque funèbre se métisse de couleurs plus ambiguës grâce

• aux triples croches,
• aux trilles et
• aux presque incessantes suspensions de discours.

En ratiocinant, on pourrait regretter que l’abus de réverbération rende les repentirs de montage plus audibles (7’54), mais cela relève du détail, peut-être même d’une hallucination auditive. La quatrième variation, de retour en majeur et non précédée par la réexposition du thème, est une course à la virtuosité et au souffle long : le terrain de jeu idéal pour Luigi Magistrelli.

• Treizolet,
• trilles,
• sautes d’octave

sonnent comme à la parade jusqu’au finale conçu pour faire « grand effet ». Objectif atteint ! La musique n’est pas follement passionnante, mais il est joyeux de voir resurgir des pans méconnus et peu fréquentés du patrimoine clarinettologistique. De plus, le plaisir d’un exercice de doigts et de cage thoracique

• sympathique,
• bien mené et
• enlevé avec aisance

ne doit jamais être boudé sous peine d’être virtuellement considéré comme un crime contre l’humanité. Enfin, je crois : je ne suis pas juriste. Dieu m’en préserve, même si les risques sont extrêmement faibles !

4.
André Messager

Derrière un titre guère francophone, Luigi Magistrelli a choisi de feuilleter des répertoires franco-suisses (hommage au label helvétique choisi pour propulser son travail) des dix-neuvième et vingtième siècles. Parmi les curiosités de la set-list, deux opus fonctionnels d’André Messager commandés par le Conservatoire. Le premier est un solo de concours néanmoins joué en duo avec la pianiste Claudia Bracco. On connaît le genre : il faut défier les capacités techniques des candidats avec virtuosité et chausse-trappes pour différencier les meilleurs des moins meilleurs.
Si l’on est curieux de jauger l’intérêt d’une telle pièce dans le cadre d’un récital, l’on est serein quant à la compétence du clarinettiste pour ce genre d’exercice. Jusqu’à présent, l’interprète nous a parfois surpris par certains choix musicaux très singuliers, mais jamais déçu quant à sa capacité à tricoter des saucisses. On savoure donc à l’avance d’écouter l’acrobate quand l’allegro non troppo s’ouvre gaillardement en testant son registre aigu puis en envoyant de premières gammes en triolets, histoire d’échauffer les mimines, avant de proposer au faux candidat de se mesurer à une seconde difficulté de l’instrument : le passage de registre qu’il convient de rendre imperceptible. Luigi Magistrelli réussit haut la main ces premiers challenges.
Son mélange de legato et de détachés dans la relance est parfait. Viennent alors

• les montées chromatiques en doubles croches, qu’il grimpe avec adresse,
• les tenues presque swingantes joliment suivies par la pianiste, dont le souci de faire musique de tout ne cesse de susciter l’admiration, et
• l’interlude du clavier qui conduit à la modulation de Si bémol vers Ré bémol.

L’andante qui advient, nimbé dans la science harmonique du compositeur, teste cette fois le médium de l’instrument où la sonorité chaude du clarinettiste séduit. Puis des sextolets de doubles pianissimo accompagnant le thème repris par la dextre de Claudia Bracco, rappellent que la poésie n’est pas l’objet premier d’un solo de concours.
Çà et là, la partition prend des accents qui évoquent Mikhaïl Glinka (2’45, 2’58…) avant de céder la place à une cadence… qui commence de manière assez vilaine avec un effet de réverbération sur l’Ut du soliste pour le moins dispensable (3’29). Toutefois, comme le clarinettiste est aussi l’ingé son, il faut croire que ce choix est aussi constitutif de son esthétique personnelle à laquelle il nous arrive d’avoir du mal à adhérer. L’artiste propose, c’est sa liberté voire sa grandeur ; l’auditeur apprécie plus ou moins, c’est son droit et quelquefois sa faiblesse. L’exercice de virtuosité n’en témoigne pas moins, et c’est évidemment l’essentiel,

• de la dextérité,
• du souffle et
• du souci de nuancer du maître-candidat,

avant que l’allegro non troppo et sa tonalité ne reviennent sur le clavier de Claudia Bracco. Le rythme pointé est à l’honneur et tuile le propos vers une coda allegro vivo à deux temps, cavalcade attendue que Luigi Magistrelli enlève comme à la parade. Amusante découverte d’une pièce anecdotique mais joliment écrite !

Encore plus exotique que l’enregistrement d’une pièce de concours, l’enregistrement d’un « Morceau de lecture à vue » est proposé par le clarinettiste. L’exotisme, ici, tient au fait que la partition est écrite pour mettre en difficulté le candidat qui la découvre. La présenter en version travaillée et enregistrée puis montée si besoin en studio ne saute guère aux yeux.
Qu’importe, nous sommes prêts à nous laisser surprendre ! Après tout, affublée d’un titre autrement pupute (« Impressions soleil levant », « Voile sur un lac endormi », « Tulle volant sur le visage de la bien-aimée », enfin, ce genre de truc), cette miniature ne dépassant pas les quarante secondes effectives (la durée de 51 secondes indiquée inclut le silence de 10 secondes précédant un changement radical de style musical) aurait-elle pas aiguisé notre curiosité et déjoué notre prévention ? Alors, écoutons non pas sans parti pris, c’est trop difficile, mais avec la ferme intention d’être déçu en bien.
Portée par le piano toujours élégant de Claudia Bracco, la clarinette de Luigi Magistrelli s’amuse avec aisance

• des chromatismes,
• des sautes de registre et
• de la gestion de phrases interminables.

Le résultat est un feuillet d’album croquignolesque qui ne dépare pas dans l’esthétique légère d’un André Messager (qui en a composé d’autres, des lectures à vue pour le CNSM, comme ce solo pour le « concours réservé aux dames ») et nécessite en effet un temps de silence a posteriori pour basculer dans une esthétique et un projet musical 100 % différents : le troisième mouvement du Quatuor de la fin du temps d’Olivier Messiaen, lequel fera l’objet d’une prochaine notule.

5.
Olivier Messiaen

Peu d’œuvres existent autant grâce à leur narratif que le Quatuor de la fin des temps d’Olivier Messiaen. On parle stalag, souffrance, déportation, foi, compositeur grattouillant son papier dans un coin, moins représentation devant des centaines de personnes – avec piano – d’une pièce de cinquante minutes, ce qui devrait secouer le storytelling et laisser plus de place à la musique.
Le troisième mouvement, « Abîme des oiseaux », est d’ailleurs une pièce ajoutée à la composition. Cela se peut deviner par sa singularité : il s’agit d’un solo de clarinette devenu un pilier du répertoire de l’instrument. Luigi Magistrelli attaque le mouvement « lent, expressif et triste » en extirpant son fa # du néant.

• Le souffle est long,
• la sonorité des médiums envoûtante,
• la lenteur hypnotique.

Si certaines attaques semblent hésitantes (le sol à 1’48, par exemple), elles ajoutent une certaine fragilité consonante avec l’atmosphère de l’œuvre. De même, si certains phrasés surprennent (attaque sur le do à 2’10 alors que la note fait partie d’une section de cinq notes marquées legato), ils signalent aussi une volonté de faire corps avec la partition, quitte à bousculer un peu le texte.

• Des decrescendi réussis,
• des triples piano somptueux et
• un break parfait pour laisser chanter l’oiseau « presque vif, gai, capricieux »

séduisent.

• Les contrastes d’atmosphère sont nets,
• le spectre des nuances est large,
• la caractérisation des différents segments (effets d’écho compris)

soutiennent l’attention. On se laisse même surprendre et amuser en entendant de vrais oiseaux chanter (5’05) alors que la forme en arche s’apprête à se refermer via le retour du premier motif. Ce segment est lugubre à souhait. Les changements de registre, de l’espérance portée par les aigus aux cris des défunts plongeant dans les graves, sont très évocateurs. Le rythme, si important dans cette écriture, est à la fois

• fluide et tumultueux,
• naturel et maîtrisé,
• libre et tenu.

Ces 8’40 sont donc savoureuses et étonnantes après deux pièces d’André Messager, soulignant l’originalité du programme et permettant d’oublier un montage pas toujours très discret (8’28, pour l’écho pianissimo et redoutable des sept croches parcourant la tessiture de la clarinette dans un aller-retour nécessitant une grande maîtrise de l’embouchure).

• L’originalité,
• la virtuosité et
• le souci d’interprétation du soliste

l’emportent largement sur ces scories techniques, donnant hâte d’écouter une dernière partie de disque mêlant René Gerber et Jean Françaix.

6.
René Gerber

Le dernier volet de notre fenêtre sur la clarinette alla francese selon Luigi Magistrelli s’ouvre, en réalité, sur deux compositions suisses puisque signées René Gerber, que nous avons eu souventes fois l’occasion d’évoquer sur ce support ainsi que dans un ample article autour du catalogue du musicien, article intitulé « 233 nuances de René Gerber (ou presque) » in : Jean-Jacques Perrenoud (dir.), René Gerber, compositeur, homme de l’art (Château & Attinger, 2020). Même si ce n’est pas très French, c’est un joli cousinage qui a du sens pour un label où l’essentiel de l’œuvre de René Gerber a été discographiée.
Il s’agit de deux compositions pour clarinette seule écrites en 1970. La première, la plus ambitieuse, s’intitule Six variations sur un thème romantique. Le thème, moderato, en do mineur, se fonde sur une structure ABA’ :

• descente diatonique (Ut – Si bémol – La bémol),
• volutes aspirant à l’aigu,
• retour de la formule liminaire enrichie de doubles croches et de rythme pointé.

Luigi Magistrelli en propose une lecture audacieuse, associant

• la solennité de A,
• l’élan presque précipité de B, et
• l’urgence quasi bancale de A’.

La première variation permet de profiter

• de la sonorité chaude des médiums,
• de l’attention au phrasé et
• du souci de nuancer

dont fait montre l’interprète. Dans la deuxième variation, majeure, alternant doubles – sextolets de doubles – doubles par quatre, on goûte

• les différents détachés proposés par Luigi Magistrelli,
• son désir d’incarner librement le texte via une juste agogique, et
• son art de faire rebondir les notes répétées.

La troisième variation, moderato molto, revient au mode mineur en enquillant des triolets que perturbent des changements de mesure (4/4, 3/4, 2/4, 4/4). S’y dégustent

• l’inclination de René Gerber pour la modulation éphémère,
• la précision des phrasés du clarinettiste et
• sa technique superlative qui lui permet de souffler des pianissimi impressionnants.

Retour au majeur pour la quatrième variation, un allegretto qui s’ouvre presque sur la citation de l’incipit du célèbre « Choral du veilleur » de Johann Sebastian Bach (le motif réapparaîtra vers la fin du segment). Le compositeur s’empresse de la fondre dans un style guilleret où se mêlent

• doubles pour lancer la dynamique,
• appogiatures pour impulser le groove,
• points d’orgue pour créer un suspense narratif inattendu et
• notes répétées pour que les oreilles de l’auditeur rebondissent avec la clarinette.

Si l’on reste encore surpris par le choix de Luigi Magistrelli de laisser fluctuer certains sons tenus (2’45), on embarque avec lui pour la cinquième variation, mineure, au goût de lamento.

• Le mode,
• l’usage du registre grave et
• le tempo moderato

contrastent malicieusement avec la variation primesautière qui l’a précédée.

• Ritendi,
• changement de mesure et
• respirations

respectent l’esprit à la fois grave et, un temps, cantabile, qui sourd de ce segment. Comme de juste, la dernière variation est une synthèse de ce qui précède, rendant compte des frictions entre les variations. Elle est à la fois en mode mineur, et « en mode brillant », comme diraient les djeunses s’ils écoutaient plus René qu’Aya.

• Les doubles croches,
• le large spectre de registres convoqués et
• le souffle de l’interprète qui lui permet de déployer les traits sans les saucissonner

gomment largement un montage toujours aussi rustique (patch à 4′) pour donner à savourer une musique

• simple (c’est pas une insulte),
• efficace (non plus) et
• astucieuse (en réalité, y a pas d’insulte, dans cette notule, donc restons enthousiastes et nonobstant paisibles).

En complément du programme suisse et en écho à l’autre œuvre de concours d’André Messager jouée un peu plus tôt, Luigi Magistrelli propose un « Morceau de lecture à vue » de René Gerber. Dans le cadre d’un disque studio, nous sommes résolument sceptique quant à l’intérêt d’inclure un tel exercice visant à jauger la capacité d’un candidat à se dépatouiller avec une partition au premier regard, mais supputons que c’est une manière de rendre hommage à René Gerber en estimant que, même contraint par un genre codifié, il continue de produire du René Gerber. L’allegro scherzando en Si bémol

• sautille,
• module et
• joue avec les grands écarts de notes, souvent délicats en première intention.

Luigi Magistrelli en propose une lecture propre et énergisante… qui nous pousse à préserver le suspense et à garder la recension du « Thème et variations » de Jean Françaix qui clôt le disque pour une prochaine notule.

7.
Jean Françaix

Quatrième pièce composée (en 1974) à l’occasion du concours du CNSM de Paris, puis augmentée d’une coda quand le compositeur l’a jouée en regrettant sa brièveté, le Tema con variazoni – curieusement présenté sous un titre anglais – de Jean Françaix est aussi l’occasion pour Luigi Magistrelli de troquer la clarinette en si bémol pour la clarinette en la.
Le thème, en Ré, est énoncé moderato après un mini-prélude largo pendant lequel le clarinettiste silencieux finit (un peu bruyamment) de prendre ses aises. La mesure en 7/8 (sept croches par mesure, ce qui est a priori bancal) injecte du groove au projet.

• Le sens de l’accentuation de Claudia Bracco,
• l’art du phrasé de Luigi Magistrelli et
• l’apparent plaisir de jouer ensemble qu’inspirent les deux zozos

envolent le moderato pas si moderato que ça.

• Énergie,
• esquive donc
• musicalité

irriguent l’exposition. La première variation, « larghetto misterioso » dérive en Si bémol majeur (alliée au ré de l’accord final), donc en Ré bémol pour le clarinettiste. Elle s’ouvre sur une exigence de triple piano, en d’autres termes « on veut pas DU TOUT vous entendre ». Le mouvement en 3/4 rechigne à rentrer dans une rythmique habituelle en associant

• contretemps,
• notes liées et
• triolets.

Le clarinettiste propose un phrasé personnel, plus dynamique qu’indiqué mais d’une efficacité certaine. Sa sonorité chaleureuse entraîne l’auditeur vers la deuxième variation, presto. Indiquée 5/4, elle est plutôt 15/8 puisque les triolets de croches prennent le pouvoir.

• Vigueur chromatique
• surprise des mutations tonales,
• association entre longues phrases et notes répétées

signent le morceau de concours. C’est

• malin,
• assez salaud pour l’interprète mais loin d’être dégueulasse pour l’auditeur, et
• habilement exécuté

en dépit de l’aspect fonctionnel du machin, dans la mesure où le compositeur doit défier l’interprète, c’est la base de sa commande. La troisième variation, un moderato en Ut à quatre temps, trahit

• la qualité de l’accompagnatrice,
• la musicalité du soliste et
• le savoir-faire du compositeur.

Tradition oblige, la variation mineure – la quatrième – permet d’infliger six bémols au clarinettiste, et d’associer binaire à la clarinette versus ternaire au clavier. L’adagio est exécuté avec

• sérieux,
• calme et
• sensibilité

en dépit des défis posés par les aigus vicieux semés par Jean Françaix. La cinquième variation est une valse. Dans le projet, en dépit du brio imposé, il y a

• de la pulse grâce aux appogiatures,
• du groove grâce aux contretemps crânement affrontés, et
• de la souplesse grâce à la virtuosité incontestable de Luigi Magistrelli, assise sur l’accompagnement formidable de sa pianiste.

Certes, les patchs audio sont toujours un rien grossiers (par exemple mesure 149, 6’24 ; mesure 208, 8’45), mais

• l’aisance de l’interprète, que les techniques de studio entérinent malgré tout,
• la sérénité d’une pianiste formidable, et
• l’envie de transformer le défi technique en moment musical

séduisent forcément. La cadence pour clarinette seule prolonge le mouvement en frictionnant lento et vivo.

• Foucades,
• explosivité et
• swing

happent l’auditeur. Le prestissimo conclusif, où la pianiste n’est pas épargnée, est pétaradant à souhait. De la musique de qualité en dépit de l’esbroufe nécessaire (après tout, le clarinettiste est Italien, qui s’en étonnerait ?), mettant en valeur un virtuose solide et une pianiste formidable, qui conclut avec astuce un disque techniquement bricolé mais musicalement palpitant et original : what else?

Pour écouter le disque gratuitement, c’est là.
Pour l’acheter moins gratuitement, c’est par exemple là, mais pas le même « là », bien sûr.

Quatrième pièce composée (en 1974) à l’occasion du concours du CNSM de Paris, puis augmentée d’une coda quand le compositeur l’a jouée en regrettant sa brièveté, le Tema con variazoni – curieusement présenté sous un titre anglais – de Jean Françaix est aussi l’occasion pour Luigi Magistrelli de troquer la clarinette en si bémol pour la clarinette en la.
Le thème, en Ré, est énoncé moderato après un mini-prélude largo pendant lequel le clarinettiste silencieux finit (un peu bruyamment) de prendre ses aises. La mesure en 7/8 (sept croches par mesure, ce qui est a priori bancal) injecte du groove au projet.

• Le sens de l’accentuation de Claudia Bracco,
• l’art du phrasé de Luigi Magistrelli et
• l’apparent plaisir de jouer ensemble qu’inspirent les deux zozos

envolent le moderato pas si moderato que ça.

• Énergie,
• esquive donc
• musicalité

irriguent l’exposition. La première variation, « larghetto misterioso » dérive en Si bémol majeur (alliée au ré de l’accord final), donc en Ré bémol pour le clarinettiste. Elle s’ouvre sur une exigence de triple piano, en d’autres termes « on veut pas DU TOUT vous entendre ». Le mouvement en 3/4 rechigne à rentrer dans une rythmique habituelle en associant

• contretemps,
• notes liées et
• triolets.

Le clarinettiste propose un phrasé personnel, plus dynamique qu’indiqué mais d’une efficacité certaine. Sa sonorité chaleureuse entraîne l’auditeur vers la deuxième variation, presto. Indiquée 5/4, elle est plutôt 15/8 puisque les triolets de croches prennent le pouvoir.

• Vigueur chromatique
• surprise des mutations tonales,
• association entre longues phrases et notes répétées

signent le morceau de concours. C’est

• malin,
• assez salaud pour l’interprète mais loin d’être dégueulasse pour l’auditeur, et
• habilement exécuté

en dépit de l’aspect fonctionnel du machin, dans la mesure où le compositeur doit défier l’interprète, c’est la base de sa commande. La troisième variation, un moderato en Ut à quatre temps, trahit

• la qualité de l’accompagnatrice,
• la musicalité du soliste et
• le savoir-faire du compositeur.

Tradition oblige, la variation mineure – la quatrième – permet d’infliger six bémols au clarinettiste, et d’associer binaire à la clarinette versus ternaire au clavier. L’adagio est exécuté avec

• sérieux,
• calme et
• sensibilité

en dépit des défis posés par les aigus vicieux semés par Jean Françaix. La cinquième variation est une valse. Dans le projet, en dépit du brio imposé, il y a

• de la pulse grâce aux appogiatures,
• du groove grâce aux contretemps crânement affrontés, et
• de la souplesse grâce à la virtuosité incontestable de Luigi Magistrelli, assise sur l’accompagnement formidable de sa pianiste.

Certes, les patchs audio sont toujours un rien grossiers (par exemple mesure 149, 6’24 ; mesure 208, 8’45), mais

• l’aisance de l’interprète, que les techniques de studio entérinent malgré tout,
• la sérénité d’une pianiste formidable, et
• l’envie de transformer le défi technique en moment musical

séduisent forcément. La cadence pour clarinette seule prolonge le mouvement en frictionnant lento et vivo.

• Foucades,
• explosivité et
• swing

happent l’auditeur. Le prestissimo conclusif, où la pianiste n’est pas épargnée, est pétaradant à souhait. De la musique de qualité en dépit de l’esbroufe nécessaire (après tout, le clarinettiste est Italien, qui s’en étonnerait ?), mettant en valeur un virtuose solide et une pianiste formidable, qui conclut avec astuce un disque techniquement bricolé mais musicalement palpitant et original : what else?

Pour écouter le disque gratuitement, c’est là.
Pour l’acheter moins gratuitement, c’est par exemple là, mais pas le même « là », bien sûr.

Il sera furax mais, tant pis, on l’écrit : ce n’est pas le chanteur le plus médiatisé de la planète. Même si, en tant qu’artiste, il se définit comme collègue des ténors du business, considérant que, quelles que soient les échelles, le travail est similaire, il pose que, in fine,

• être soi,
• tracer sa route,
• manigancer son projet artistique

est aussi valide que devenir une vedette fabriquée. Jann Halexander ne cherche pas tant

• la lumière que l’écoute,
• l’admiration que la vibration,
• la verticalité de l’Artiste face aux clampins que le partage.

À 16 h, ce 14 novembre, il revient faire écho à « une collègue », Dame Catherine Ribeiro, qu’il a long de temps chanté et avec qui il a échangé avant que plus rien. En percutant les chansons de la pseudo « pasionaria rouge » (image réelle mais réductrice de l’artiste) avec ses propres instantanés de vie fredonnée, Jann Halexander propose un moment de friction heureuse et stimulante.
C’est gratuit et pourtant, en sus de Sébastyén Defiolle à la guitare protéiforme, je serai en back-up aux claviers. On peut réserver ici.

Après avoir

• baguenaudé,
• papillonné et
• voleté

de ci de là, notamment au off avignonnais, mademoiselle Maya est de retour au bercail parisien, là où elle a été introduite par son cher et gros Geogeo Feydeau. Inspiré par ses nombreuses occurrences dans Le Fil à la patte, le personnage de cette chanteuse légère à la fois

• naïve,
• malicieuse et
• virtuose de l’organe (vocal),

reçoit les curieux dans son petit salon où elle raconte ses rencontres, et non l’inverse. Courtisée par la fine fleur du mâle culturel en vue (Zola, Maupassant, Musset, même Verlaine, ça lui f’sait pas peur !), adulée par d’innombrables zozos cisgenres (à l’époque, ça ne choquait nul imbécile), elle fait ressurgir un monde où

• l’aspiration au génie,
• le désir d’amour,
• le plaisir cuisant de la jalousie et
• l’orgasme de la passion

n’étaient pas de vains mots.

• La truculence des textes de Charlotte Grenat,
• l’incroyable pertinence des musiques de Jean-François Varlet et
• l’évidence scénique de la divette

font de ce moment un étonnant saut dans une époque où

• intelligence,
• urgence de vivre et
• création

s’amusaient à tourbillonner. Résultat, en 2026, devant l’évocation en chansons kaléidoscopiques et en textes incarnés d’un tout-Paris littéraire révolu,

• l’on rit,
• l’on s’esbaudit et
• l’on s’étonne au sens étymologique du terme.

En plus, je suis au piano, alors bon, ça envoie, quoi, j’veux dire, en mode c’est clair, genre.

Vendredi 13 novembre, 19 h 30, théâtre Stéphane-Gildas (Paris 13)
Pour réserver, c’est ici.

Travail en cours. Sur

• la transcription,
• l’interprétation,
• l’appropriation organistique.

Oui, organistique, même à deux gros pianos. Chouette. Rendez-vous aux scolaires toulois fin novembre !

Alors que l’emprise d’une église « controversée » (d’une église, donc) prend la lumière, un acteur hénaurme mais en perte de vitesse tente de survivre grâce à une partie de ses enfants. L’occasion de se souvenir d’échanges vigoureux et riches sur cet hubbardisme avec Cyprien Katsaris puis Éric Roux en personne, pour partie résumés ici.
Ben si, pour ceux qui aiment la belle musique, et peu importe ce que chacun pense de la scientologie, Cyprien Katsaris qui se pose pour expliquer pourquoi il adhère à cette entreprise, et le boss de l’enclave française puis le co-boss de l’enclave européenne de la supposée secte qui vient commenter puis assister au concert du mec (concert fomenté là, le jour où la colère des gens, dits « gilets jaunes », explose), c’est pas rien.

Le dernier volet de notre fenêtre sur la clarinette alla francese selon Luigi Magistrelli s’ouvre, en réalité, sur deux compositions suisses puisque signées René Gerber, que nous avons eu souventes fois l’occasion d’évoquer sur ce support ainsi que dans un ample article autour du catalogue du musicien, article intitulé « 233 nuances de René Gerber (ou presque) » in : Jean-Jacques Perrenoud (dir.), René Gerber, compositeur, homme de l’art (Château & Attinger, 2020). Même si ce n’est pas très French, c’est un joli cousinage qui a du sens pour un label où l’essentiel de l’œuvre de René Gerber a été discographiée.
Il s’agit de deux compositions pour clarinette seule écrites en 1970. La première, la plus ambitieuse, s’intitule Six variations sur un thème romantique. Le thème, moderato, en do mineur, se fonde sur une structure ABA’ :

• descente diatonique (Ut – Si bémol – La bémol),
• volutes aspirant à l’aigu,
• retour de la formule liminaire enrichie de doubles croches et de rythme pointé.

Luigi Magistrelli en propose une lecture audacieuse, associant

• la solennité de A,
• l’élan presque précipité de B, et
• l’urgence quasi bancale de A’.

La première variation permet de profiter

• de la sonorité chaude des médiums,
• de l’attention au phrasé et
• du souci de nuancer

dont fait montre l’interprète. Dans la deuxième variation, majeure, alternant doubles – sextolets de doubles – doubles par quatre, on goûte

• les différents détachés proposés par Luigi Magistrelli,
• son désir d’incarner librement le texte via une juste agogique, et
• son art de faire rebondir les notes répétées.

La troisième variation, moderato molto, revient au mode mineur en enquillant des triolets que perturbent des changements de mesure (4/4, 3/4, 2/4, 4/4). S’y dégustent

• l’inclination de René Gerber pour la modulation éphémère,
• la précision des phrasés du clarinettiste et
• sa technique superlative qui lui permet de souffler des pianissimi impressionnants.

Retour au majeur pour la quatrième variation, un allegretto qui s’ouvre presque sur la citation de l’incipit du célèbre « Choral du veilleur » de Johann Sebastian Bach (le motif réapparaîtra vers la fin du segment). Le compositeur s’empresse de la fondre dans un style guilleret où se mêlent

• doubles pour lancer la dynamique,
• appogiatures pour impulser le groove,
• points d’orgue pour créer un suspense narratif inattendu et
• notes répétées pour que les oreilles de l’auditeur rebondissent avec la clarinette.

Si l’on reste encore surpris par le choix de Luigi Magistrelli de laisser fluctuer certains sons tenus (2’45), on embarque avec lui pour la cinquième variation, mineure, au goût de lamento.

• Le mode,
• l’usage du registre grave et
• le tempo moderato

contrastent malicieusement avec la variation primesautière qui l’a précédée.

• Ritendi,
• changement de mesure et
• respirations

respectent l’esprit à la fois grave et, un temps, cantabile, qui sourd de ce segment. Comme de juste, la dernière variation est une synthèse de ce qui précède, rendant compte des frictions entre les variations. Elle est à la fois en mode mineur, et « en mode brillant », comme diraient les djeunses s’ils écoutaient plus René qu’Aya.

• Les doubles croches,
• le large spectre de registres convoqués et
• le souffle de l’interprète qui lui permet de déployer les traits sans les saucissonner

gomment largement un montage toujours aussi rustique (patch à 4′) pour donner à savourer une musique

• simple (c’est pas une insulte),
• efficace (non plus) et
• astucieuse (en réalité, y a pas d’insulte, dans cette notule, donc restons enthousiastes et nonobstant paisibles).

En complément du programme suisse et en écho à l’autre œuvre de concours d’André Messager jouée un peu plus tôt, Luigi Magistrelli propose un « Morceau de lecture à vue » de René Gerber. Dans le cadre d’un disque studio, nous sommes résolument sceptique quant à l’intérêt d’inclure un tel exercice visant à jauger la capacité d’un candidat à se dépatouiller avec une partition au premier regard, mais supputons que c’est une manière de rendre hommage à René Gerber en estimant que, même contraint par un genre codifié, il continue de produire du René Gerber. L’allegro scherzando en Si bémol

• sautille,
• module et
• joue avec les grands écarts de notes, souvent délicats en première intention.

Luigi Magistrelli en propose une lecture propre et énergisante… qui nous pousse à préserver le suspense et à garder la recension du « Thème et variations » de Jean Françaix qui clôt le disque pour une prochaine notule. Ce n’était pas prévu, mais faut-il toujours tout prévoir dans la vie en général et les notules culturelles en particulier ? Vous avez quatre heures. Ou plus. Ou moins. Vous êtes libres, en fait. Au moins sur ce plan !

Pour écouter le disque gratuitement, c’est là.
Pour l’acheter moins gratuitement, c’est par exemple là, mais pas le même « là », bien sûr.

Peu d’œuvres existent autant grâce à leur narratif que le Quatuor de la fin des temps d’Olivier Messiaen. On parle stalag, souffrance, déportation, foi, compositeur grattouillant son papier dans un coin, moins représentation devant des centaines de personnes – avec piano – d’une pièce de cinquante minutes, ce qui devrait secouer le storytelling et laisser plus de place à la musique.
Le troisième mouvement, « Abîme des oiseaux », est d’ailleurs une pièce ajoutée à la composition. Cela se peut deviner par sa singularité : il s’agit d’un solo de clarinette devenu un pilier du répertoire de l’instrument. Luigi Magistrelli attaque le mouvement « lent, expressif et triste » en extirpant son fa # du néant.

• Le souffle est long,
• la sonorité des médiums envoûtante,
• la lenteur hypnotique.

Si certaines attaques semblent hésitantes (le sol à 1’48, par exemple), elles ajoutent une certaine fragilité consonante avec l’atmosphère de l’œuvre. De même, si certains phrasés surprennent (attaque sur le do à 2’10 alors que la note fait partie d’une section de cinq notes marquées legato), ils signalent aussi une volonté de faire corps avec la partition, quitte à bousculer un peu le texte.

• Des decrescendi réussis,
• des triples piano somptueux et
• un break parfait pour laisser chanter l’oiseau « presque vif, gai, capricieux »

séduisent.

• Les contrastes d’atmosphère sont nets,
• le spectre des nuances est large,
• la caractérisation des différents segments (effets d’écho compris)

soutiennent l’attention. On se laisse même surprendre et amuser en entendant de vrais oiseaux chanter (5’05) alors que la forme en arche s’apprête à se refermer via le retour du premier motif. Ce segment est lugubre à souhait. Les changements de registre, de l’espérance portée par les aigus aux cris des défunts plongeant dans les graves, sont très évocateurs. Le rythme, si important dans cette écriture, est à la fois

• fluide et tumultueux,
• naturel et maîtrisé,
• libre et tenu.

Ces 8’40 sont donc savoureuses et étonnantes après deux pièces d’André Messager, soulignant l’originalité du programme et permettant d’oublier un montage pas toujours très discret (8’28, pour l’écho pianissimo et redoutable des sept croches parcourant la tessiture de la clarinette dans un aller-retour nécessitant une grande maîtrise de l’embouchure).

• L’originalité,
• la virtuosité et
• le souci d’interprétation du soliste

l’emportent largement sur ces scories techniques, donnant hâte d’écouter une dernière partie de disque mêlant René Gerber et Jean Françaix. À suivre !

Pour écouter le disque gratuitement, c’est là.
Pour l’acheter moins gratuitement, c’est par exemple là, mais pas le même « là », bien sûr.

C’est à une étrange exploration que nous invite le compositeur et pianiste Denis Levaillant avec son récital mélangeant des « préludes non mesurés » de Louis Couperin, composés il y a peu ou prou quatre siècles.

• Étrange parce que rare – les récitals Louis Couperin ne sont pas les concerts savants les plus fréquents ;
• étrange parce que dévolue au piano, quand Louis Couperin est plus souvent kidnappé par les clavecinistes et les organistes alors que Rameau s’est échappé de la tutelle des premiers grâce au carton d’Alexandre Tharaud ;
• étrange parce que personnelle, l’interprète revendiquant d’avoir mix’n’matché des feuilles du recueil selon son « bon goût ».

Rien de saugrenu, néanmoins, dans la démarche du musicien. L’affaire est sérieuse :

• le choix de l’édition est argumenté,
• l’exécution des ornements est réfléchie, et
• la distribution des tempi, libres, a été pensée.

Le voyage bien encadré s’ouvre in medias res puisque, sur le disque que nous écoutons, la première phrase inscrite sur la partition (l’arpège d’Ut) n’est pas présente – sans doute un problème propre à mon gramophone. Là encore, l’oreille est tout de suite saisie par l’étrangeté de cette musique. Étrange, en effet, cette semi-liberté de pantin désarticulé qui casse la régularité coutumière en alternant

• énoncé calme,
• suspensions résonantes et
• brusques jaillissements.

Étrange, cet effet de sustain (le pianiste revendique de n’avoir quasi pas utilisé la pédale qui permet de tenir les sons) lié à l’écriture du compositeur qui exige de longues tenues de basses – ici bien mises en valeur par le choix de l’instrument, le registre grave du Yamaha CFIIIS réglé par Guillaume Durambur offrant une assise intéressante aux volutes du médium et de l’aigu. Denis Levaillant joue pleinement sur

• la confusion,
• la perte de repères et
• l’incertitude propre à cette musique…

et propre aussi au concept même de prélude, sorte d’improvisation ouvrant, en l’espèce, sur un morceau qui n’arrivera pas. Étranges aussi ces dissonances qu’appréciaient les grands créateurs de l’époque (Johann Jakob Froberger, auquel Louis Couperin rend hommage dans un feuillet, était le spécialiste de ces grincements savoureux). Étrange, enfin, cette musique insaisissable, qui prend plaisir à s’échapper dès que l’on croit la saisir.

• La variété de touchers surprend ;
• la netteté des phrasés crée des certitudes qui, l’instant d’après, s’effondrent ;
• la fantaisie qui semble animer l’inspiration rechigne à être encagée derrière les barreaux du prévisible.

Il nous semble que l’on aurait davantage apprécié la découverte si la prise de son, signée Susie Lopez Uroz et Pierre Jacquot, avait respiré davantage, au sens où nous avons l’impression d’être collés dans la table du piano, dont les bruits de mécanique perturbent par moments l’écoute, conduisant parfois les techniciens à des choix assez disgracieux (fade out assez grossier du prélude 3, par exemple, alors que le raclement de gorge d’après le quatorzième prélude, à 2’37, aurait dû être gommé, même s’il traduit une volonté de privilégier le vivant au léché).
Ce nonobstant, l’on peut supputer que le choix artistique de proximité absolue, par sa radicalité, tend à précipiter l’auditeur dans le grand huit d’une partition qu’animent

• cahots,
• rebonds,
• attentes et
• cavalcade.

À mesure que s’écoulent les préludes, l’indécidabilité devient plus savoureuse que bousculante. Nous voici suspendus

• à la note à venir,
• à l’accident dont on sait qu’il va arriver mais pas du tout comment il va sonner,
• à l’idée qui va soudain prolonger le récit.

Les repères musicologiques, effacés, tentent de se reconstruire en inventant des similitudes avec une certaine musique minimaliste. Il est exact que le matériau brut est aussi étique que paradoxal :

• la partition est écrite,
• liaisons et ornements sont souvent précisés, et cependant
• l’interprète est libre de choisir
  • ses tempi,
  • ses rythmiques et, dans une large mesure,
  • ses articulations.

Il revient donc à celui qui joue cette musique

• non seulement de la jouer mais aussi de l’incarner,
• non seulement de l’énoncer mais de lui insuffler une vitalité simplement esquissée par le texte,
• non seulement d’égrener les notes mais de leur inventer
  • un sens,
  • une direction,
  • une raison d’être que le compositeur a laissés en pointillés.

L’on pourrait craindre un effet de lassitude (répétition du même type de morceaux) émoussant la curiosité liminaire. La réalité pourrait bien être inverse. D’abord parce qu’il faut à l’auditeur le temps d’apprivoiser ce langage. Ensuite parce que Denis Levaillant parvient à jouer chaque prélude avec

• la même fausse naïveté,
• la même impression de découverte,
• la même malice, en somme,

de sorte que l’intensité de la surprise ne s’émousse pas. Enfin, parce qu’il y a une forme de jubilation à être déçu en bien, la crainte d’avoir vite épuisé le plaisir de la découverte et de l’inattendu se dissipant grâce à

• l’énergie d’un trille,
• l’ouverture du narratif à un registre nouveau,
• la beauté d’une résonance que traverse soudain un trait staccato, etc.

Certes, les « Préludes non mesurés » sont de la musique qui ne s’entend pas : il faut l’écouter. Non que la chose soit

• complexe,
• hermétique ou
• cryptée,

mais bien qu’il s’agit d’une musique à suspense. N’y cherchons point

• de mélodie accrocheuse,
• d’harmonisations aguicheuses,
• de motifs proches de l’earworm ni même
• des passages encore plus pyrotechniques qu’ouvertement virtuoses.

Nous n’en trouverions guère. Pour tout dire, nous serions en peine de fredonner le morceau à peine l’avons-nous ouï, oui. En échange, le porte-voix de Louis Couperin nous propose une série

• d’histoires cabossées,
• d’esquisses au dévoilement progressif,
• d’images qui apparaissent pour aussitôt se dissoudre.

Les événements ne manquent pas :

• des notes répétées se font écho entre dextre et senestre,
• des montées s’interrompent,
• un commentaire ironique gronde dans les graves,
• un ornement développé tarde à révéler où il veut aboutir,
• une vaste envolée dégringole brusquement dans les abysses des petits marteaux,
• une apparente régularité s’interrompt et s’écroule sans crier gare, etc.

Au fil des préludes, manière de connivence se crée entre l’auditeur et le musicien, dont on apprend à avoir hâte qu’il nous conte une nouvelle histoire, en espérant qu’elle sera aussi haute en couleurs que la précédente. Par chance et non par hasard, le travail rigoureux de l’interprète lui a permis d’associer deux qualités qui pourraient paraître contradictoires : d’une part, la cohérence du son et du style d’un Louis Couperin au piano ; d’autre part, la préservation d’un esprit

• fantasque,
• ludique et
• inventif

nimbé dans un plaisir de narration musicale jamais pris en défaut au long de ces cinquante minutes. Aucun prélude n’écrase l’autre. Chacun propose un nouvel épisode d’une même saga, parfois tuilé et parfois singularisé selon l’enchaînement des tonalités décidé par Denis Levaillant, lequel souligne par l’exemple que la musique de Louis Couperin n’est pas une musique facile, écrite à la chaîne selon des schémas reproductibles à l’infini, mais un cadeau offert à l’interprète pour transformer

• une œuvre fermée en œuvre ouverte,
• un témoignage d’us musicaux passés en une musique très actuelle,
• un recueil inscrit dans sa lointaine époque en une aventure esthétique susceptible de secouer l’auditeur d’aujourd’hui.

Si vous cherchez

• un disque inattendu,
• une expérience d’écoute improbable,
• une découverte aussi exigeante que captivante,

vous avez trouvé les trois en un.

Pour écouter le disque gratuitement, c’est ici.
Pour l’acheter, c’est par exemple là.